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Abstract. This special section — with essays by Simone D’ Alessandro, Daniel Valente Pedroso de Siqueira, and Bene-
detta Pozio — addresses the relationship between memory and critique as one of the key issues of the present, bringing
Critical Theory and Memory Studies into dialogue in light of contemporary digital transformations. Building on the
Frankfurt School’s insight that memory is a field of struggle, the contributions conceptualize memory not as a passive
repository of the past, but as a sociotechnical and normative practice shaping collective judgment and action. Through
analyses ranging from platform memory and algorithmic colonization to Habermas’s theory of cultural memory and a
Benjaminian reading of Marrano crypto-Judaism, memory emerges as a critical infrastructure, a public good, and a coun-
ter-history of absence. The essays converge in arguing that memory, increasingly governed by platforms and market
logics, calls for new forms of institutional protection, practices of resistance, and an updated critical vocabulary. From
this perspective, memory appears as the contemporary form of critique: a dispositif capable of interrupting historical
continuity, preserving gaps and silences, and reopening the possibility of emancipation in the present.
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Riassunto. Questo inserto — con saggi di Simone D’ Alessandro, Daniel Valente Pedroso de Siqueira e Benedetta Pozio
— esplora il rapporto tra memoria e critica come uno dei nodi centrali del presente, mettendo in dialogo la Teoria critica e
i Memory Studies alla luce delle trasformazioni digitali contemporanee. Muovendo dall’intuizione francofortese della
memoria come campo di lotta, i contributi mostrano come essa non sia un semplice deposito del passato, ma una pratica
sociotecnica ¢ normativa che struttura la capacita collettiva di giudizio ¢ azione. Attraverso casi che spaziano dalla plat-
form memory e dalla colonizzazione algoritmica alla teoria habermasiana della memoria culturale, fino alla lettura benja-
miniana del cripto-giudaismo marrano, la memoria emerge come infrastruttura critica, bene pubblico e controstoria
dell’assenza. I saggi convergono nel sostenere che la memoria, oggi governata da piattaforme e logiche di mercato, ri-
chiede nuove forme di difesa istituzionale, pratiche di resistenza e un aggiornamento del lessico della Teoria critica. In
questa prospettiva, la memoria si configura come la forma contemporanea della critica: un dispositivo capace di inter-
rompere il continuum storico, custodire le lacune e riaprire nel presente la possibilita di emancipazione.

Parole chiave: Teoria critica; Memoria; Infrastrutture digitali; Piattaforme; Critica sociale.

Introduction in English

At the heart of this special section lies one of the major issues of our present time, namely the
relationship between memory and critique. As key concepts of twentieth-century thought, it has be-
come increasingly difficult today to reflect on either of them without considering at least two areas
of research—respectively, a field of studies and a theoretical paradigm—that explicitly take their
names from the notions of “memory” and “critique”: Memory Studies and Critical Theory. From a
chronological perspective, the essays collected here fully embrace this suggestion, ranging from

* Ph.D. Candidate, Tor Vergata University of Rome, Dipartimento di Storia, Patrimonio culturale, Formazione e So-
cieta Dipartimento (SPFS), Via Columbia 1, 00133 Rome, Italy, e-mail <maximus.caon@gmail.com>.

** Associate Professor, Sociology of Cultural and Communication Processes, “G. d’Annunzio” University of Chieti-
Pescara (Universita degli Studi “G. d’Annunzio” Chieti-Pescara), Department of Business Economics (Dipartimento di
Economia Aziendale), Viale Pindaro 42, 65127 Pescara, Italy, e-mail <luca.corchia@unich.it>.

Trauma and Memory, 2025, Volume 13, no. 3, pp. 138-147. DOI: 10.12869/TM2025-3-02
www.eupsycho.com ISSN 2282-0043
138



mailto:luca.corchia@unich.it

Walter Benjamin to the most recent analytical frameworks developed to understand emerging forms
of digital memory.

If the twentieth century bequeathed to Critical Theory the insight that memory is a field of struggle, the
present adds a paradox: we remember more than ever, yet increasingly less together. In this issue, memory
appears as a political stake and a communicative practice, as a counter-history of absence, and as a space of
rupture capable of interrupting historical necessity. This is the horizon in which Benjamin encounters
Habermas and platforms transform the archive into infrastructure: a laboratory in which the concepts
of the Frankfurt School are reactivated and put to the test in the digital age.

The thread connecting the contributions is the idea of memory as critical infrastructure: not a sim-
ple repository of the past, but a sociotechnical and normative dispositif (in the Foucauldian sense)
that enables or disables the collective capacity to understand, judge, and act. Across all the essays,
memory is emancipated from an individual psychological model and treated instead as a practice:
negotiated on platforms, defended as a public good, preserved in the silence of exile, and reactivated
in the present as a rupture of the historical continuum. This thesis—memory as praxis rather than
archive—updates the categories of Critical Theory (mediation, ideology, culture industry, instrumen-
tal rationality) by confronting them with platform capitalism, algorithmic colonization, and the crisis
of tradition. Critical memory as an infrastructure of resistance: the three essays converge in showing
that memory is a mediation among subjects, technologies, and institutions; a norm that orients judg-
ment; a counter-narrative that breaks the linearity of power; and a practice of beginning that enables
action. By updating Frankfurt School categories—culture industry, instrumental rationality, ideol-
ogy—to the platform society, the contributions outline a theory of memory capable of dismantling
algorithmic opacity, defending the public sphere, inhabiting absence as an ethics of the fragment, and
opening a space of freedom in the present. In short: memory is the contemporary form of critique.

The essay by Simone D’Alessandro, devoted precisely to this latter issue, analyzes the relevance
of platform memory and the algorithmic colonization of individual and collective memory in relation
to their traditional (and “analog”) selective—negotiational function. It also proposes a framework to
support future empirical research on the topic. The author emphasizes how online platforms are not
merely tools for storage, but sociotechnical ecosystems that mediate and restructure collective and
individual memory through algorithmic logics oriented toward the monetization of attention. In this
context, memory loses its performative and narrative character and assumes the form of a constantly
alterable archive-database. This process generates emergent effects such as polarization, the spread
of fake news, and the removal of content that is not functional to dominant models, configuring a
form of “governance by opacity” that reduces transparency and critical capacity.

Based on a theoretical comparison of international studies, the essay shows how digital memory
is characterized by instability, fragmentation, and dependence on algorithmic infrastructures. Empir-
ical examples—from Holocaust memory to online conspiracy communities, up to Al functions em-
bedded in mobile devices—illustrate the colonization of the past operated by platforms. Finally, the
author proposes a conceptual model for analyzing the attributes, mechanisms, and consequences of
platform memory, suggesting practices of resistance such as undesign, reinvention, and workarounds.
However, these strategies require advanced skills, raising questions about whether the defense of a
non-digitized memory risks becoming the privilege of an elite.

The conclusion of the essay highlights a radical transformation: memory shifts from a performative
and narrative practice to a digital archive governed by algorithmic and commercial logics. This shift
is not neutral, since platforms do not merely preserve the past, but select it, reframe it, and at times
erase it, thereby shaping collective and individual representations. Memory thus becomes a service
embedded in the attention economy, where the criterion of optimization is not informational quality
but dwell time and engagement. The result is a governance by opacity that exercises power not
through explicit impositions, but through the definition of the cognitive contexts within which
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judgments and decisions are formed. Moreover, the essay stresses that digital practices leave a per-
manent residue: even offline, our ways of remembering are shaped by interaction with algorithmic
devices and archives. In the face of this colonization, strategies of resistance—hacking, undesign,
reinvention, workarounds—emerge, but they require high levels of expertise, raising the question of
whether the protection of non-digital memory may become a privilege of the few. Ultimately, the
essay invites reflection on a future in which analog memory risks becoming a luxury, while digital
memory—unstable and fragmented—becomes the norm.

The contribution by Daniel Valente Pedroso de Siqueira offers an in-depth examination of Jiirgen
Habermas’s work, with particular attention to the relationship between his theory of communicative
action and his more recent work on the genealogy of postmetaphysical thought. More specifically,
drawing on the latter, the contribution highlights the normative potential of cultural memory within
Habermas’s theory, while also discussing possible institutional solutions to the pathologies of con-
temporary democratic deliberation. Starting from the distinction between system and Lebenswelt, the
author argues that memory is not a static repository of facts, but an intersubjective process of critical
reworking and translation, indispensable for symbolic reproduction and democratic legitimacy.

In dialogue with Theorie des kommunikativen Handelns [The Theory of Communicative Action]
(1981) and with Habermas’s genealogy in Auch Eine Geschichte der Philosophie [Also a History of
Philosophy] (2019), the essay shows how sedimented cultural contents—values, narratives, rituals—
constitute normative reserves that, when discursively reactivated, nourish the collective capacity for
critique and moral orientation. The analysis identifies three forms of colonization of memory: bu-
reaucratic colonization, which reduces remembrance to administrative protocols; mercantile coloni-
zation, which transforms it into a consumable spectacle; and algorithmic colonization, which frag-
ments and personalizes narratives through platform logics, eroding memory’s integrative and delib-
erative function. This “third wave” marks a qualitative turning point: algorithms do not merely select
what is visible, but reconfigure the very grammar of remembrance, subordinating it to criteria of profit
and attention.

In the concluding section, the author proposes defending memory as a democratic public good
through deliberative forums, legal safeguards, regulation of digital infrastructures, and educational
practices oriented toward critical reflection. Only by preserving memory in its communicative di-
mension—open, plural, and contestable—can the pathologies of modernity be countered and the
emancipatory promise of democracy kept alive. As the essay shows, the relationship between memory
and power is intrinsically conflictual. Memory is never neutral: it constitutes a field of symbolic
struggle in which the survival or silencing of narratives is decided. The forms of colonization de-
scribed—bureaucratic, mercantile, and algorithmic—demonstrate how power operates not only
through control of material resources, but also through the management of time and meaning.
Memory is a political dispositif: whoever controls its infrastructures controls the conditions of possi-
bility of public discourse and, consequently, of democracy. The contemporary challenge lies in the
fact that such control is no longer exercised exclusively by states or public institutions, but by private
platforms operating according to profit logics, fragmenting the past into personalized flows and de-
priving memory of its integrative function. Defending memory as a public good therefore means
defending the collective capacity for critique and resistance, preserving spaces of contestation and
interpretive plurality. Ultimately, the struggle over memory is a struggle for justice: without critical
memory, the present collapses into an eternal now governed by efficiency and attention, while the
future loses its possibility of emancipation.

The essay by Benedetta Pozio offers an interpretation of Marrano crypto-Judaism through the lens
of Walter Benjamin’s philosophy, showing how the condition of exile constitutes both a fracture and
a site through which new spaces can be opened within the linear flow of time. The condition of the
Marranos— Iberian Jews forced into conversion and clandestinity— is presented as the paradigm of
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an “anamnesis without an object,” a form of memory deprived of ritual contents yet invested with an
ethical imperative. Deprived of texts, communities, and liturgies, the Marranos developed minimal
and secret practices, transforming remembrance into gesture, silence, and encrypted transmission. Far
from being mere conservation, this form of memory becomes a political and theological resistance to
historicist linearity, embodying the “weak messianic power” evoked by Benjamin: the possibility of
redeeming the ruins of the past through an act of remembrance that interrupts the homogeneous time
of the victors.

The essay shows how Marrano secrecy, resonating with Benjamin’s occult theology, requires an
allegorical hermeneutics capable of reading absence and fragment as active forms of signification.
Marrano memory does not preserve content, but rather the very form of transmission: a fidelity to
absence that, even when emptied, keeps the intergenerational bond alive and opens onto a diasporic
cosmopolitanism. From this perspective, remembrance becomes task and promise, a gesture that,
though devoid of substance, safeguards the possibility of justice and redemption. Pozio concludes
that such memory, inscribed within the fracture of tradition, is not nostalgia but critical force: a mes-
sianic dispositif that transforms loss into expectation and silence into counter-narrative, opposing tri-
umphalist teleologies and restoring to the past its demand for redemption.

The conclusions of Pozio’s contribution assume decisive theoretical significance. Marrano
memory is not conceived as a mere residue of a broken tradition, but as a critical dispositif capable
of cracking historical linearity and reactivating the messianic promise inscribed in time. “Fidelity to
absence” becomes the core of this reflection: what is preserved is not the ritual content—now lost—
but the pure form of transmission, a bond that resists erasure and that, precisely in its emptiness,
generates meaning. From this perspective, Marrano silence is not mere deprivation, but a politico-
theological gesture that challenges the teleology of the victors and opens a breach in the homogeneous
temporality of historicism. Pozio shows how such emptied and encrypted memory embodies the
“weak messianic power” evoked by Benjamin: a potentiality that does not lie at the end of time, but
erupts in the instant, transforming fracture into an occasion for redemption.

Marrano counter-history, far from being nostalgic, takes the form of a practice of resistance and a
diasporic cosmopolitan horizon, in which justice and hope persist as ever-open tasks. In sum, the
conclusion reiterates that memory, even when reduced to pure form, retains the capacity to interrupt
the historical continuum and to reactivate the ethical bond with the past— a bond that does not merely
remember, but demands a response to the claim for justice that arises from the ruins of history. Pozio
thus consolidates a theoretical framework in which Marrano memory, stripped of ritual and institu-
tional contents, affirms itself as a pure form of transmission capable of cracking the teleology of the
victors and reactivating a “weak” messianic temporality in the Benjaminian sense. The thesis does
not coincide with the melancholic survival of fragments, but with a performative counter-history:
gesture, silence, and encrypted narration do not reconstitute the lost integrity of tradition, but produce
meaning precisely through lack, transforming absence into an ethical bond and responsibility toward
the defeated of the past.

In this framework, memory is neither archive nor repertoire of signs; it is a task that interrupts the
historical continuum and reopens, in the present, the possibility of justice. Marrano secrecy, far from
being a residue, functions as a hermeneutic dispositif: it compels us to read the unsaid as an index of
resistance and to recognize, in the intermittence of remembrance, the very condition of its political
and theological efficacy. Thus, fidelity to the form of transmission—though emptied of content—
establishes a diasporic continuity that holds together generations and displaced places, converting
loss into a threshold: a passage point in which memory, stripped bare, acquires normative power and
becomes an exercise in counter-temporality, capable of breaking historicist homogeneity and safe-
guarding the demand for redemption.
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Whereas the philosophical-sociological reflection of Critical Theory and the early Memory Stud-
ies of the last century had progressively emancipated the concept of “memory” from a strictly sub-
jective dimension, presenting it as a social phenomenon with extraordinary critical potential, the ef-
fects of the digital revolution at the dawn of the twenty-first century appear to call this theoretical
trajectory into question. Algorithmically filtered access to information and communication, together
with the effects of the most recent socio-economic pathologies affecting human communities, now
presents an unprecedented scenario with respect to the traditional filtering function of memory, as
described by Umberto Eco in his reflections on Borges’s Funes the Memorious. What persists— as
the essays collected here aim to demonstrate— is the potential of human memory to take up the
challenge and to reassert itself as a critical and transformative praxis of the world.

The present time compels Critical Theory to shift its focus from the question of “what we remem-
ber” to that of “how, and through what, we remember.” Memory is not merely content; it is a social
form and an infrastructure: codes, standards, and architectures of visibility that determine the fate of
remnants. It is precisely here that a first task emerges: to develop a critique of infrastructure adequate
to today’s culture industry. It is no longer sufficient to denounce ideology at the narrative level; it is
necessary to show how ideology is sedimented in regimes of evidence produced by metrics, rankings,
and protocols of preservation and oblivion. The Frankfurt School tradition can thus be reactivated as
a critique of infrastructural reason: the entanglement of technical optimization and attention govern-
ance that today bends shared temporality, establishes the priorities of the past, and normalizes its
gaps.

Future research should move in this direction by hybridizing social philosophy, media sociology,
data science, and legal studies—not in order to add a “digital chapter” to theory, but to reforge the
critical lexicon itself, rethinking the concepts of industry, ideology, and instrumental rationality as
industries of memory, climates of evidence, and rationality embedded in platforms. This infrastruc-
tural turn corresponds to a second, normative and institutional movement: defending memory as a
public good. If memory underpins the capacity to understand and to judge, access to the past cannot
be left to the contingency of private choices or to the curatorial ethics of cultural institutions alone.
Safeguards are needed: procedures of traceability and contextualization, public criteria for de-index-
ing, minimum standards of preservation, and arenas of reasoned contestation that allow minorities
and marginalized communities to intervene in dominant narratives. Here, Critical Theory—histori-
cally attentive to the conditions of the public sphere—can contribute to designing forms of discursive
legitimation specific to digital archives: not merely technical transparency, but the justifiability of
visibility choices in light of public principles. Research must translate these demands into experi-
mental governance models: civic laboratories of memory, mixed curatorial councils, independent au-
dits of recommendation algorithms, and protocols of “essential memory” for materials that ground
democratic deliberation.

Yet an even subtler stake is involved, one that concerns an ethics of the fragment. Fracture, silence,
and absence are not merely indices of loss; they can become generative norms. The Benjaminian
tradition teaches us that remembering does not mean filling gaps, but preserving lack as a mark of
responsibility toward the defeated. In this light, a program emerges that is both theoretical and prac-
tical: to develop a pragmatics of counter-archiving capable of making absences operative without
aestheticizing them. Museums, schools, and public media can design dispositifs in which voids are
made explicit, contextualized, and discussed—rooms of the unsaid, maps of gaps, multi-voiced nar-
ratives—so as to transform absence into a demand for justice rather than a fetish. For Critical Theory,
this means formalizing criteria capable of distinguishing when silence accuses and when it conceals,
when it opens a possibility and when it forecloses discourse. This too constitutes an urgent field of
empirical research: defining interpretive metrics and evaluative protocols that can help cultural insti-
tutions recognize and responsibly work with absences.
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Finally, Critical Theory cannot limit itself to unveiling structures; it must stage interruptions. It is
here that a politics of beginnings becomes relevant. Future research will need to design and evaluate
operational formats—slow pedagogical paths, non-extractive interfaces that generate epistemic curi-
osity and controlled divergence, deliberative spaces in which memory functions as a practice of clar-
ification rather than as an identitarian repertoire. A Critical Theory adequate to the present is called
upon to become a form of minimal institutional engineering: not the construction of total systems,
but the maintenance of thresholds where thought and action can meet.

All this implies, in the background, a reformulation of the vocabulary itself. We no longer speak
merely of culture industry, but of industries of memory; not merely of ideology, but of the climatiza-
tion of evidence; not merely of instrumental reason, but of infrastructural reason; not merely of eman-
cipatory praxis as a great rupture, but of policies of beginning as the art of micro-interrupting neces-
sity. This shift in perspective does not renounce the Frankfurt School legacy, but relaunches it where
the boundaries of the sayable and the visible are decided today: in the architectures of remembrance
and the institutions that sustain them. In the end, the essays do not offer a closed framework, but a
methodological wager: a Critical Theory of infrastructural memory capable, at once, of dismantling
the automatisms of selection, defending the public presuppositions of transmission, and beginning
from ruins and gaps—because it is from the care of remnants that the present finds the courage to
open the future. If memory is today the most concrete form of critique, then the task before us is dual
and inseparable: to remember in ways that make action possible, and to act in ways that restore to
remembrance its emancipatory vocation. Everything else—technical apparatuses, institutional mod-
els, educational practices—is but the patient construction of the conditions under which this double
movement can occur.

Introduzione in italiano

Al cuore del seguente inserto riteniamo si trovi una delle grandi questioni del nostro presente, ossia
il rapporto tra memoria e critica. Concetti-chiave del pensiero del XX secolo, risulta certamente dif-
ficile oggi riflettere attorno a essi senza considerare almeno due ambiti di ricerca (rispettivamente un
settore di studi e un paradigma teorico) che proprio dalla nozione di “memoria” e da quella di “critica”
prendono il nome: i Memory Studies e la Teoria Critica. Dal punto di vista cronologico, i saggi qui
presentati raccolgono appieno tale suggestione, spaziando da Walter Benjamin ai piu recenti fra-
meworks analitici per la comprensione della nascente memoria digitale. Se il Novecento ha conse-
gnato alla Teoria critica I’intuizione che la memoria ¢ un campo di lotta, il presente aggiunge un
paradosso: ricordiamo piu che mai, ma sempre meno insieme. In questo fascicolo, la memoria appare
come posta in gioco politica e pratica comunicativa, come contro-storia dell’assenza e come spazio
di rottura capace di interrompere la necessita storica. E I’orizzonte in cui Benjamin incontra Habermas
e le piattaforme trasformano 1’archivio in infrastruttura: un laboratorio in cui i concetti della Scuola
di Francoforte vengono riattualizzati alla prova dell’era digitale.

Il filo che annoda i contributi € la memoria come infrastruttura critica: non semplice deposito del
passato, ma dispositivo socio-tecnico e normativo che abilita o disabilita la capacita collettiva di com-
prendere, giudicare e agire. In tutti i saggi, la memoria si emancipa dal modello psicologico indivi-
duale ed e trattata come pratica: negoziata nelle piattaforme, difesa come bene pubblico, custodita nel
silenzio dell’esilio, rilanciata nel presente come rottura del continuum storico. Questa tesi — la me-
moria come prassi e non come archivio — aggiorna le categorie della Teoria critica (mediazione,
ideologia, industria culturale, razionalita strumentale) confrontandole con platform capitalism, colo-
nizzazione algoritmica e crisi della tradizione. Memoria critica come infrastruttura di resistenza: i tre
saggi convergono nel mostrare che la memoria € mediazione tra soggetti, tecnologie, istituzioni,
norma che orienta il giudizio, contro-narrazione che rompe la linearita del potere e pratica di inizio
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che abilita I’azione. Aggiornando le categorie francofortesi — industria culturale, razionalita strumen-
tale, ideologia — alla platform society, essi delineano una teoria della memoria capace di smontare
I’opacita algoritmica, difendere la sfera pubblica, abitare I’assenza come etica del frammento e aprire
nel presente uno spazio di liberta. In breve: la memoria é la forma contemporanea della critica.

Il saggio di Simone D’ Alessandro, dedicato esattamente a quest’ultimo tema, analizza la rilevanza
della platform memory e della colonizzazione algoritmica della memoria individuale e collettiva ri-
spetto alla loro tradizionale (e “analogica’) funzione selettivo-negoziale, proponendo inoltre un fra-
mework per supportare future ricerche empiriche sul tema. L autore evidenzia come le piattaforme
online non siano semplici strumenti di archiviazione, ma ecosistemi sociotecnici che mediano e ri-
strutturano la memoria collettiva e individuale attraverso logiche algoritmiche orientate alla monetiz-
zazione dell’attenzione. In questo contesto, la memoria perde la sua natura performativa e narrativa,
assumendo la forma di un archivio-database costantemente alterabile. Tale processo genera effetti
emergenti quali polarizzazione, diffusione di fake news e rimozione di contenuti non funzionali ai
modelli dominanti, configurando una “governance by opacity” che riduce la trasparenza ¢ la capacita
critica. Il saggio, basato su una comparazione teorica di studi internazionali, mostra come la memoria
digitale sia caratterizzata da instabilita, frammentazione e dipendenza da infrastrutture algoritmiche.
Esempi empirici — dalla memoria dell’Olocausto alle comunita complottiste online, fino alle funzioni
Al dei dispositivi mobili — illustrano la colonizzazione del passato operata dalle piattaforme. Infine,
I’autore propone un modello concettuale per analizzare attributi, meccanismi e conseguenze della
platform memory, suggerendo pratiche di resistenza quali undesign, reinvenzione e workarounds.
Tuttavia, tali strategie richiedono competenze avanzate, sollevando interrogativi sulla possibilita che
la difesa di una memoria non digitalizzata diventi privilegio di un’élite. La conclusione del saggio
mette in luce una trasformazione radicale: la memoria, da pratica performativa e narrativa, diventa un
archivio digitale governato da logiche algoritmiche e commerciali. Questo passaggio non & neutrale,
perché le piattaforme non si limitano a custodire il passato, ma lo selezionano, lo riformulano e, tal-
volta, lo cancellano, orientando cosi le rappresentazioni collettive e individuali. La memoria si con-
figura come un servizio, inserito nell’economia dell’attenzione, dove il criterio di ottimizzazione non
¢ la qualita informativa, ma il tempo di permanenza e I’engagement. Ne deriva una ‘“governance
opaca” che esercita potere non attraverso imposizioni esplicite, ma mediante la definizione dei con-
testi cognitivi entro cui si formano giudizi e decisioni. Inoltre, il saggio sottolinea che le pratiche
digitali lasciano un residuo permanente: anche offline, il nostro modo di ricordare ¢ plasmato dall’in-
terazione con dispositivi e archivi algoritmici. Di fronte a questa colonizzazione, emergono strategie
di resistenza — hacking, undesign, reinvenzione, workarounds — che pero richiedono competenze ele-
vate, sollevando interrogativi sulla possibilita che la tutela di una memoria non digitalizzata diventi
privilegio di pochi. In definitiva, il saggio invita a riflettere su un futuro in cui la memoria analogica
rischia di essere un lusso, mentre la memoria digitale, instabile e frammentata, diventa la norma.

Il contributo di Daniel Valente Pedroso de Siqueira offre uno sguardo approfondito sull’opera di
Jurgen Habermas, con particolare attenzione al rapporto tra la sua teoria dell’agire comunicativo ed
il recente lavoro sulla genealogia del pensiero postmetafisico; piu specificamente, a partire da
quest’ultimo lavoro, il contributo mostra il potenziale normativo della memoria culturale entro la
teoria habermasiana, discutendo al contempo potenziali soluzioni istituzionali per le patologie della
deliberazione democratica contemporanea. Partendo dalla distinzione tra sistema e Lebenswelt, I’au-
tore sostiene che la memoria non sia un deposito statico di fatti, ma un processo intersoggettivo di
rielaborazione e traduzione critica, indispensabile per la riproduzione simbolica e la legittimita de-
mocratica. In dialogo con Theorie des kommunikativen Handelns (1981) e con la genealogia di Ha-
bermas in Auch Eine Geschichte der Philosophie (2019), il saggio mostra come i contenuti culturali
sedimentati — valori, narrazioni, rituali — costituiscano riserve normative che, se discorsivamente riat-
tualizzate, alimentano la capacita collettiva di critica e orientamento morale. L’analisi individua tre
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forme di colonizzazione della memoria: la burocratica, che riduce il ricordo a protocolli amministra-
tivi; la mercantile, che lo trasforma in spettacolo consumabile; e la algoritmica, che frammenta e
personalizza le narrazioni attraverso logiche di piattaforma, erodendo la funzione integrativa e deli-
berativa della memoria. Questa “terza ondata” segna una svolta qualitativa: gli algoritmi non solo
selezionano cio che é visibile, ma riconfigurano la grammatica stessa del ricordo, subordinandolo a
criteri di profitto e attenzione. Nella parte conclusiva, 1’autore propone di difendere la memoria come
bene pubblico democratico, attraverso forum deliberativi, garanzie giuridiche, regolazione delle in-
frastrutture digitali e pratiche educative orientate alla riflessione critica. Solo preservando la memoria
nella sua dimensione comunicativa — aperta, plurale e contestabile — & possibile contrastare le patolo-
gie della modernita e mantenere viva la promessa emancipativa della democrazia. 1l rapporto tra me-
moria e potere, cosi come emerge dal saggio, & intrinsecamente conflittuale. La memoria non € mai
neutrale: essa costituisce un campo di lotta simbolica in cui si decide quali narrazioni sopravvivono
e quali vengono silenziate. Le forme di colonizzazione descritte — burocratica, mercantile e algorit-
mica — mostrano come il potere operi non solo attraverso il controllo delle risorse materiali, ma anche
attraverso la gestione del tempo e del senso. La memoria e un dispositivo politico: chi ne controlla le
infrastrutture controlla le condizioni di possibilita del discorso pubblico e, di conseguenza, della demo-
crazia. La sfida contemporanea e che tale controllo non é piu esercitato esclusivamente da Stati o isti-
tuzioni, ma da piattaforme private che operano secondo logiche di profitto, frammentando il passato in
flussi personalizzati e privando la memoria della sua funzione integrativa. Difendere la memoria
come bene pubblico significa, dunque, difendere la capacita collettiva di critica e di resistenza, pre-
servando spazi di contestazione e pluralita interpretativa. In ultima analisi, la lotta per la memoria é
una lotta per la giustizia: senza memoria critica, il presente si chiude in un eterno presente governato
dall’efficienza e dall’attenzione, mentre il futuro perde la possibilita di emancipazione.

Il saggio di Benedetta Pozio offre una lettura del cripto-giudaismo marrano attraverso la filosofia
di Walter Benjamin, mostrando come la condizione di esilio costituisca al contempo una frattura e un
luogo attraverso cui € possibile aprire nuovi spazi nello scorrere lineare del tempo. La condizione dei
Marrani — ebrei iberici costretti alla conversione e alla clandestinita — & presentata come paradigma
di una “anamnesi senza oggetto”, una memoria priva di contenuti rituali ma investita di un imperativo
etico. Privati di testi, comunita e liturgie, i Marrani svilupparono pratiche minime e segrete, trasfor-
mando il ricordo in gesto, silenzio e trasmissione cifrata. Questa memoria, lungi dall’essere mera
conservazione, diventa resistenza politica e teologica contro la linearita storicista, incarnando la “de-
bole forza messianica” evocata da Benjamin: la possibilita di redimere le rovine del passato attraverso
un atto di ricordo che interrompe il tempo omogeneo dei vincitori. Il saggio mostra come la segretezza
marrana, in risonanza con la teologia occulta benjaminiana, richieda un’ermeneutica allegorica ca-
pace di leggere assenza e frammento come forme attive di significazione. La memoria marrana non
conserva il contenuto, ma la forma stessa della trasmissione: una fedelta all’assenza che, pur svuotata,
mantiene vivo il vincolo intergenerazionale e apre a un cosmopolitismo diasporico. In questa pro-
spettiva, il ricordo diventa compito e promessa, un gesto che, pur privo di sostanza, custodisce la
possibilita di giustizia e redenzione. Pozio conclude che tale memoria, inscritta nella frattura della
tradizione, non e nostalgia ma forza critica: un dispositivo messianico che trasforma la perdita in
attesa e il silenzio in contro-narrazione, opponendosi alle teleologie trionfalistiche e restituendo al
passato la sua domanda di riscatto. Le conclusioni del contributo di Pozio assumono un rilievo teorico
decisivo: la memoria marrana non e concepita come semplice residuo di una tradizione spezzata, ma
come dispositivo critico capace di incrinare la linearita storica e di riattivare la promessa messianica
inscritta nel tempo. La “fedelta all’assenza” diventa il fulcro di questa riflessione: cio che si conserva
non é il contenuto rituale, ormai perduto, bensi la forma pura della trasmissione, un vincolo che resiste
alla cancellazione e che, proprio nella sua vacuita, genera significato. In questa prospettiva, il silenzio
marrano non & mera privazione, ma gesto politico-teologico che sfida la teleologia dei vincitori e apre
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una breccia nella temporalita omogenea dello storicismo. Pozio mostra come tale memoria, svuotata
e cifrata, incarni la “debole forza messianica” evocata da Benjamin: una potenzialita che non si col-
loca alla fine dei tempi, ma che irrompe nell’istante, trasformando la frattura in occasione di reden-
zione. La controstoria marrana, lungi dall’essere nostalgia, si configura come pratica di resistenza e
come orizzonte cosmopolitico diasporico, in cui giustizia e speranza si mantengono come compiti
sempre aperti. In definitiva, la conclusione ribadisce che la memoria, anche quando ridotta a pura
forma, conserva la capacita di interrompere il continuum storico e di riattivare il legame etico con il
passato: un legame che non si limita a ricordare, ma che esige di rispondere alla domanda di giustizia
che proviene dalle rovine della storia. Pozio consolida un impianto teorico in cui la memoria marrana,
sottratta ai contenuti rituali e istituzionali, si afferma come forma pura di trasmissione capace di in-
crinare la teleologia dei vincitori e di riattivare una temporalita messianica “debole” nel senso benja-
miniano. La tesi non coincide con la malinconica sopravvivenza di frammenti, bensi con una con-
tro-storia performativa: il gesto, il silenzio, la narrazione cifrata non ricostituiscono I’integrita perduta
della tradizione, ma producono significato proprio nella mancanza, trasformando 1’assenza in vincolo
etico e in responsabilita verso i vinti del passato. In questo quadro, la memoria non & archivio, né
repertorio di segni; € compito che interrompe il continuum storico e riapre, nel presente, la possibilita
di giustizia. La segretezza marrana, lungi dall’essere un residuo, funge da dispositivo ermeneutico:
costringe a leggere il non-detto come indice di resistenza e a riconoscere nell’intermittenza del ricordo
la condizione stessa della sua efficacia politica e teologica. Cosi, la fedelta alla forma della trasmis-
sione—pur svuotata di contenuto—stabilisce una continuita diasporica che tiene insieme generazioni
e luoghi dislocati, convertendo la perdita in soglia: un punto di passaggio in cui la memoria, spogliata,
acquista potenza normativa e diviene esercizio di contro-tempo, capace di spezzare I’omogeneita sto-
ricista e di custodire I’esigenza di redenzione.

Laddove la riflessione filosofico-sociologica della Teoria critica e dei primi Memory Studies del
secolo scorso aveva progressivamente emancipato il concetto di “memoria” dalla dimensione stretta-
mente soggettiva, presentandola come fenomeno sociale dallo straordinario potenziale critico, gli ef-
fetti della rivoluzione digitale all’alba del XXI secolo paiono rimettere in discussione tale percorso
teorico. L’accesso algoritmicamente filtrato all’informazione ed alla comunicazione, nonché gli ef-
fetti delle piu recenti patologie socio-economiche delle comunita umane, presentano ora uno scenario
inedito rispetto alla tradizionale funzione di filtraggio della memoria consegnataci da Umberto Eco
nelle sue riflessioni su Funes, o della memoria di Borges; cio che persiste, come auspichiamo i saggi
qui riuniti possano dimostrare, € il potenziale della memoria umana di raccogliere il guanto di sfida
e proporsi come prassi critica e trasformativa del mondo.

Il tempo presente impone alla Teoria critica di spostare 1’asse dal “che cosa ricordiamo” al “come
e attraverso che cosa ricordiamo”. La memoria non € soltanto contenuto, € forma sociale e infrastrut-
tura: codici, standard, architetture di visibilita che decidono la sorte dei resti. Proprio qui si apre un
primo compito: elaborare una critica dell’infrastruttura all’altezza dell’industria culturale odierna.
Non basta denunciare ’ideologia a livello narrativo; occorre mostrare come 1’ideologia si depositi
nei regimi di evidenza prodotti da metriche, ranking, protocolli di conservazione e di oblio. La tradi-
zione francofortese puo essere riattualizzata come critica della ragione infrastrutturale: quell’intreccio
tra ottimizzazione tecnica e governo dell’attenzione che oggi curva la temporalita comune, istituisce
le priorita del passato e normalizza le sue lacune. La ricerca che segue dovrebbe muoversi in questa
direzione, ibridando filosofia sociale, sociologia dei media, scienza dei dati e studi sul diritto: non per
aggiungere un ‘“capitolo digitale” alla teoria, ma per riforgiare il lessico critico dove i concetti di
industria, ideologia e razionalita strumentale vengono ripensati come industrie della memoria, climi
di evidenza e razionalita incorporata nelle piattaforme. A questa svolta infrastrutturale corrisponde
un secondo movimento, normativo e istituzionale: difendere la memoria come bene pubblico. Se la
memoria sorregge la capacita di comprendere e di giudicare, allora I’accesso al passato non puo essere
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lasciato alla contingenza di scelte private, né alla sola etica curatoriale delle istituzioni culturali. Ser-
vono garanzie: procedure di tracciabilita e contestualizzazione, criteri pubblici per la de-indicizza-
zione, standard minimi di preservazione, sedi di contestazione ragionata che consentano a minoranze
e comunita marginalizzate di intervenire sulle narrazioni dominanti. Qui la Teoria critica, storica-
mente attenta alle condizioni della sfera pubblica, puo contribuire a progettare forme di legittimazione
discorsiva specifiche per gli archivi digitali: non solo trasparenza tecnica, ma giustificabilita delle
scelte di visibilita alla luce di principi pubblici. La ricerca deve tradurre tali istanze in modelli di
governance sperimentali: laboratori cittadini della memoria, consigli misti di curatela, auditing indi-
pendenti degli algoritmi di raccomandazione, protocolli di “memoria essenziale” per materiali che
fondano la deliberazione democratica. C’¢ perd una posta piu sottile, che riguarda I’etica del fram-
mento. La frattura, il silenzio, I’assenza non sono soltanto indici di perdita; possono diventare norme
generative. La tradizione benjaminiana ci insegna che ricordare non equivale a colmare, ma a custo-
dire la mancanza come cifra di responsabilita verso i vinti. In questa luce si apre un programma tanto
teorico quanto pratico: sviluppare una pragmatica della contro-archiviazione capace di far lavorare le
assenze senza estetizzarle. Musei, scuole, media pubblici possono progettare dispositivi in cui i vuoti
siano esplicitati, contestualizzati, discussi — camere del non-detto, mappe delle lacune, narrazioni a
piu voci — per trasformare la mancanza in domanda di giustizia e non in feticcio. Per la Teoria critica,
si tratta di formalizzare criteri che distinguano quando il silenzio accusa e quando occulta, quando
apre una possibilita e quando chiude il discorso. Anche questo € un terreno di ricerca empirica ur-
gente: definire metriche interpretative e protocolli valutativi che aiutino le istituzioni culturali a rico-
noscere e a lavorare responsabilmente con le assenze.

Infine, la Teoria critica non puo limitarsi a svelare strutture: deve mettere in scena interruzioni. E
qui che una politica dell’inizio diventa rilevante. La ricerca che verra dovra progettare e valutare
formati operativi — percorsi didattici lenti, interfacce non estrattive che generano curiosita epistemica
e divergenza controllata, spazi deliberativi in cui la memoria funzioni come pratica di chiarificazione
e non come repertorio identitario. Una Teoria critica all’altezza del presente ¢ chiamata a farsi inge-
gneria istituzionale minima: non costruzione di sistemi totali, ma manutenzione di soglie in cui pen-
siero e azione possano incontrarsi. Tutto questo implica, sullo sfondo, una riformulazione del voca-
bolario. Non parliamo piu soltanto di industria culturale, ma di industrie della memoria; non soltanto
di ideologia, ma di climatizzazione dell’evidenza; non soltanto di ragione strumentale, ma di ragione
infrastrutturale; non soltanto di prassi emancipativa come grande rottura, ma di politiche dell’inizio
come arte di micro-interrompere il necessario. Si tratta di un mutamento di prospettiva che non rin-
nega I’eredita di Francoforte, ma la rilancia 1a dove oggi si decidono i confini del dicibile e del visi-
bile: nelle architetture del ricordo e nelle istituzioni che le sorreggono. In definitiva, i saggi non con-
segnano un quadro chiuso, ma una scommessa metodologica: una Teoria critica della memoria infra-
strutturale che sappia, insieme, smontare gli automatismi della selezione, difendere i presupposti pub-
blici della trasmissione e cominciare da rovine e lacune — perché é dalla cura dei resti che il presente
ritrova il coraggio di aprire futuro. Se la memoria € oggi la forma piu concreta della critica, allora il
compito che ci attende € duplice e inseparabile: ricordare in modo da rendere possibile 1’azione; agire
in modo da restituire al ricordo la sua vocazione emancipativa. Tutto il resto — gli apparati tecnici, i
modelli istituzionali, le pratiche educative — non e che la paziente costruzione delle condizioni perché
questo duplice movimento possa accadere.

147



