

Introduction to Special Section: Critical Theory and Memory

Introduzione all'inserto speciale: Teoria critica e memoria

Massimo Caon*, Luca Corchia**

Abstract. This special section – with essays by Simone D’Alessandro, Daniel Valente Pedroso de Siqueira, and Benedetta Pozio – addresses the relationship between memory and critique as one of the key issues of the present, bringing Critical Theory and Memory Studies into dialogue in light of contemporary digital transformations. Building on the Frankfurt School’s insight that memory is a field of struggle, the contributions conceptualize memory not as a passive repository of the past, but as a sociotechnical and normative practice shaping collective judgment and action. Through analyses ranging from platform memory and algorithmic colonization to Habermas’s theory of cultural memory and a Benjaminian reading of Marrano crypto-Judaism, memory emerges as a critical infrastructure, a public good, and a counter-history of absence. The essays converge in arguing that memory, increasingly governed by platforms and market logics, calls for new forms of institutional protection, practices of resistance, and an updated critical vocabulary. From this perspective, memory appears as the contemporary form of critique: a dispositif capable of interrupting historical continuity, preserving gaps and silences, and reopening the possibility of emancipation in the present.

Keywords: Critical Theory; Memory; Digital Infrastructures; Platforms; Social Critique.

Riassunto. Questo inserto – con saggi di Simone D’Alessandro, Daniel Valente Pedroso de Siqueira e Benedetta Pozio – esplora il rapporto tra memoria e critica come uno dei nodi centrali del presente, mettendo in dialogo la Teoria critica e i *Memory Studies* alla luce delle trasformazioni digitali contemporanee. Muovendo dall’intuizione francofortese della memoria come campo di lotta, i contributi mostrano come essa non sia un semplice deposito del passato, ma una pratica sociotecnica e normativa che struttura la capacità collettiva di giudizio e azione. Attraverso casi che spaziano dalla *platform memory* e dalla colonizzazione algoritmica alla teoria habermasiana della memoria culturale, fino alla lettura benjaminiana del cripto-giudaismo marrano, la memoria emerge come infrastruttura critica, bene pubblico e controstoria dell’assenza. I saggi convergono nel sostenere che la memoria, oggi governata da piattaforme e logiche di mercato, richiede nuove forme di difesa istituzionale, pratiche di resistenza e un aggiornamento del lessico della Teoria critica. In questa prospettiva, la memoria si configura come la forma contemporanea della critica: un dispositivo capace di interrompere il *continuum* storico, custodire le lacune e riaprire nel presente la possibilità di emancipazione.

Parole chiave: Teoria critica; Memoria; Infrastrutture digitali; Piattaforme; Critica sociale.

Introduction in English

At the heart of this special section lies one of the major issues of our present time, namely the relationship between memory and critique. As key concepts of twentieth-century thought, it has become increasingly difficult today to reflect on either of them without considering at least two areas of research—respectively, a field of studies and a theoretical paradigm—that explicitly take their names from the notions of “memory” and “critique”: Memory Studies and Critical Theory. From a chronological perspective, the essays collected here fully embrace this suggestion, ranging from

* Ph.D. Candidate, Tor Vergata University of Rome, *Dipartimento di Storia, Patrimonio culturale, Formazione e Società Dipartimento* (SPFS), Via Columbia 1, 00133 Rome, Italy, e-mail <maximus.caon@gmail.com>.

** Associate Professor, Sociology of Cultural and Communication Processes, “G. d’Annunzio” University of Chieti-Pescara (*Università degli Studi “G. d’Annunzio” Chieti-Pescara*), Department of Business Economics (*Dipartimento di Economia Aziendale*), Viale Pindaro 42, 65127 Pescara, Italy, e-mail <luca.corchia@unich.it>.

Walter Benjamin to the most recent analytical frameworks developed to understand emerging forms of digital memory.

If the twentieth century bequeathed to Critical Theory the insight that memory is a field of struggle, the present adds a paradox: we remember more than ever, yet increasingly less together. In this issue, memory appears as a political stake and a communicative practice, as a counter-history of absence, and as a space of rupture capable of interrupting historical necessity. This is the horizon in which Benjamin encounters Habermas and platforms transform the archive into infrastructure: a laboratory in which the concepts of the Frankfurt School are reactivated and put to the test in the digital age.

The thread connecting the contributions is the idea of memory as critical infrastructure: not a simple repository of the past, but a sociotechnical and normative *dispositif* (in the Foucauldian sense) that enables or disables the collective capacity to understand, judge, and act. Across all the essays, memory is emancipated from an individual psychological model and treated instead as a practice: negotiated on platforms, defended as a public good, preserved in the silence of exile, and reactivated in the present as a rupture of the historical continuum. This thesis—memory as praxis rather than archive—updates the categories of Critical Theory (mediation, ideology, culture industry, instrumental rationality) by confronting them with platform capitalism, algorithmic colonization, and the crisis of tradition. Critical memory as an infrastructure of resistance: the three essays converge in showing that memory is a mediation among subjects, technologies, and institutions; a norm that orients judgment; a counter-narrative that breaks the linearity of power; and a practice of beginning that enables action. By updating Frankfurt School categories—culture industry, instrumental rationality, ideology—to the platform society, the contributions outline a theory of memory capable of dismantling algorithmic opacity, defending the public sphere, inhabiting absence as an ethics of the fragment, and opening a space of freedom in the present. In short: memory is the contemporary form of critique.

The essay by Simone D’Alessandro, devoted precisely to this latter issue, analyzes the relevance of platform memory and the algorithmic colonization of individual and collective memory in relation to their traditional (and “analog”) selective–negotiation function. It also proposes a framework to support future empirical research on the topic. The author emphasizes how online platforms are not merely tools for storage, but sociotechnical ecosystems that mediate and restructure collective and individual memory through algorithmic logics oriented toward the monetization of attention. In this context, memory loses its performative and narrative character and assumes the form of a constantly alterable archive-database. This process generates emergent effects such as polarization, the spread of fake news, and the removal of content that is not functional to dominant models, configuring a form of “governance by opacity” that reduces transparency and critical capacity.

Based on a theoretical comparison of international studies, the essay shows how digital memory is characterized by instability, fragmentation, and dependence on algorithmic infrastructures. Empirical examples—from Holocaust memory to online conspiracy communities, up to AI functions embedded in mobile devices—illustrate the colonization of the past operated by platforms. Finally, the author proposes a conceptual model for analyzing the attributes, mechanisms, and consequences of platform memory, suggesting practices of resistance such as undesign, reinvention, and workarounds. However, these strategies require advanced skills, raising questions about whether the defense of a non-digitized memory risks becoming the privilege of an elite.

The conclusion of the essay highlights a radical transformation: memory shifts from a performative and narrative practice to a digital archive governed by algorithmic and commercial logics. This shift is not neutral, since platforms do not merely preserve the past, but select it, reframe it, and at times erase it, thereby shaping collective and individual representations. Memory thus becomes a service embedded in the attention economy, where the criterion of optimization is not informational quality but dwell time and engagement. The result is a governance by opacity that exercises power not through explicit impositions, but through the definition of the cognitive contexts within which

judgments and decisions are formed. Moreover, the essay stresses that digital practices leave a permanent residue: even offline, our ways of remembering are shaped by interaction with algorithmic devices and archives. In the face of this colonization, strategies of resistance—hacking, undesign, reinvention, workarounds—emerge, but they require high levels of expertise, raising the question of whether the protection of non-digital memory may become a privilege of the few. Ultimately, the essay invites reflection on a future in which analog memory risks becoming a luxury, while digital memory—unstable and fragmented—becomes the norm.

The contribution by Daniel Valente Pedroso de Siqueira offers an in-depth examination of Jürgen Habermas’s work, with particular attention to the relationship between his theory of communicative action and his more recent work on the genealogy of postmetaphysical thought. More specifically, drawing on the latter, the contribution highlights the normative potential of cultural memory within Habermas’s theory, while also discussing possible institutional solutions to the pathologies of contemporary democratic deliberation. Starting from the distinction between system and *Lebenswelt*, the author argues that memory is not a static repository of facts, but an intersubjective process of critical reworking and translation, indispensable for symbolic reproduction and democratic legitimacy.

In dialogue with *Theorie des kommunikativen Handelns* [*The Theory of Communicative Action*] (1981) and with Habermas’s genealogy in *Auch Eine Geschichte der Philosophie* [*Also a History of Philosophy*] (2019), the essay shows how sedimented cultural contents—values, narratives, rituals—constitute normative reserves that, when discursively reactivated, nourish the collective capacity for critique and moral orientation. The analysis identifies three forms of colonization of memory: bureaucratic colonization, which reduces remembrance to administrative protocols; mercantile colonization, which transforms it into a consumable spectacle; and algorithmic colonization, which fragments and personalizes narratives through platform logics, eroding memory’s integrative and deliberative function. This “third wave” marks a qualitative turning point: algorithms do not merely select what is visible, but reconfigure the very grammar of remembrance, subordinating it to criteria of profit and attention.

In the concluding section, the author proposes defending memory as a democratic public good through deliberative forums, legal safeguards, regulation of digital infrastructures, and educational practices oriented toward critical reflection. Only by preserving memory in its communicative dimension—open, plural, and contestable—can the pathologies of modernity be countered and the emancipatory promise of democracy kept alive. As the essay shows, the relationship between memory and power is intrinsically conflictual. Memory is never neutral: it constitutes a field of symbolic struggle in which the survival or silencing of narratives is decided. The forms of colonization described—bureaucratic, mercantile, and algorithmic—demonstrate how power operates not only through control of material resources, but also through the management of time and meaning. Memory is a political *dispositif*: whoever controls its infrastructures controls the conditions of possibility of public discourse and, consequently, of democracy. The contemporary challenge lies in the fact that such control is no longer exercised exclusively by states or public institutions, but by private platforms operating according to profit logics, fragmenting the past into personalized flows and depriving memory of its integrative function. Defending memory as a public good therefore means defending the collective capacity for critique and resistance, preserving spaces of contestation and interpretive plurality. Ultimately, the struggle over memory is a struggle for justice: without critical memory, the present collapses into an eternal now governed by efficiency and attention, while the future loses its possibility of emancipation.

The essay by Benedetta Pozio offers an interpretation of Marrano crypto-Judaism through the lens of Walter Benjamin’s philosophy, showing how the condition of exile constitutes both a fracture and a site through which new spaces can be opened within the linear flow of time. The condition of the Marranos— Iberian Jews forced into conversion and clandestinity— is presented as the paradigm of

an “anamnesis without an object,” a form of memory deprived of ritual contents yet invested with an ethical imperative. Deprived of texts, communities, and liturgies, the Marranos developed minimal and secret practices, transforming remembrance into gesture, silence, and encrypted transmission. Far from being mere conservation, this form of memory becomes a political and theological resistance to historicist linearity, embodying the “weak messianic power” evoked by Benjamin: the possibility of redeeming the ruins of the past through an act of remembrance that interrupts the homogeneous time of the victors.

The essay shows how Marrano secrecy, resonating with Benjamin’s occult theology, requires an allegorical hermeneutics capable of reading absence and fragment as active forms of signification. Marrano memory does not preserve content, but rather the very form of transmission: a fidelity to absence that, even when emptied, keeps the intergenerational bond alive and opens onto a diasporic cosmopolitanism. From this perspective, remembrance becomes task and promise, a gesture that, though devoid of substance, safeguards the possibility of justice and redemption. Pozio concludes that such memory, inscribed within the fracture of tradition, is not nostalgia but critical force: a messianic *dispositif* that transforms loss into expectation and silence into counter-narrative, opposing triumphalist teleologies and restoring to the past its demand for redemption.

The conclusions of Pozio’s contribution assume decisive theoretical significance. Marrano memory is not conceived as a mere residue of a broken tradition, but as a critical *dispositif* capable of cracking historical linearity and reactivating the messianic promise inscribed in time. “Fidelity to absence” becomes the core of this reflection: what is preserved is not the ritual content—now lost—but the pure form of transmission, a bond that resists erasure and that, precisely in its emptiness, generates meaning. From this perspective, Marrano silence is not mere deprivation, but a politico-theological gesture that challenges the teleology of the victors and opens a breach in the homogeneous temporality of historicism. Pozio shows how such emptied and encrypted memory embodies the “weak messianic power” evoked by Benjamin: a potentiality that does not lie at the end of time, but erupts in the instant, transforming fracture into an occasion for redemption.

Marrano counter-history, far from being nostalgic, takes the form of a practice of resistance and a diasporic cosmopolitan horizon, in which justice and hope persist as ever-open tasks. In sum, the conclusion reiterates that memory, even when reduced to pure form, retains the capacity to interrupt the historical continuum and to reactivate the ethical bond with the past—a bond that does not merely remember, but demands a response to the claim for justice that arises from the ruins of history. Pozio thus consolidates a theoretical framework in which Marrano memory, stripped of ritual and institutional contents, affirms itself as a pure form of transmission capable of cracking the teleology of the victors and reactivating a “weak” messianic temporality in the Benjaminian sense. The thesis does not coincide with the melancholic survival of fragments, but with a performative counter-history: gesture, silence, and encrypted narration do not reconstitute the lost integrity of tradition, but produce meaning precisely through lack, transforming absence into an ethical bond and responsibility toward the defeated of the past.

In this framework, memory is neither archive nor repertoire of signs; it is a task that interrupts the historical continuum and reopens, in the present, the possibility of justice. Marrano secrecy, far from being a residue, functions as a hermeneutic *dispositif*: it compels us to read the unsaid as an index of resistance and to recognize, in the intermittence of remembrance, the very condition of its political and theological efficacy. Thus, fidelity to the form of transmission—though emptied of content—establishes a diasporic continuity that holds together generations and displaced places, converting loss into a threshold: a passage point in which memory, stripped bare, acquires normative power and becomes an exercise in counter-temporality, capable of breaking historicist homogeneity and safeguarding the demand for redemption.

Whereas the philosophical–sociological reflection of Critical Theory and the early Memory Studies of the last century had progressively emancipated the concept of “memory” from a strictly subjective dimension, presenting it as a social phenomenon with extraordinary critical potential, the effects of the digital revolution at the dawn of the twenty-first century appear to call this theoretical trajectory into question. Algorithmically filtered access to information and communication, together with the effects of the most recent socio-economic pathologies affecting human communities, now presents an unprecedented scenario with respect to the traditional filtering function of memory, as described by Umberto Eco in his reflections on Borges’s *Funes the Memorious*. What persists—as the essays collected here aim to demonstrate—is the potential of human memory to take up the challenge and to reassert itself as a critical and transformative praxis of the world.

The present time compels Critical Theory to shift its focus from the question of “what we remember” to that of “how, and through what, we remember.” Memory is not merely content; it is a social form and an infrastructure: codes, standards, and architectures of visibility that determine the fate of remnants. It is precisely here that a first task emerges: to develop a critique of infrastructure adequate to today’s culture industry. It is no longer sufficient to denounce ideology at the narrative level; it is necessary to show how ideology is sedimented in regimes of evidence produced by metrics, rankings, and protocols of preservation and oblivion. The Frankfurt School tradition can thus be reactivated as a critique of infrastructural reason: the entanglement of technical optimization and attention governance that today bends shared temporality, establishes the priorities of the past, and normalizes its gaps.

Future research should move in this direction by hybridizing social philosophy, media sociology, data science, and legal studies—not in order to add a “digital chapter” to theory, but to reforge the critical lexicon itself, rethinking the concepts of industry, ideology, and instrumental rationality as industries of memory, climates of evidence, and rationality embedded in platforms. This infrastructural turn corresponds to a second, normative and institutional movement: defending memory as a public good. If memory underpins the capacity to understand and to judge, access to the past cannot be left to the contingency of private choices or to the curatorial ethics of cultural institutions alone. Safeguards are needed: procedures of traceability and contextualization, public criteria for de-indexing, minimum standards of preservation, and arenas of reasoned contestation that allow minorities and marginalized communities to intervene in dominant narratives. Here, Critical Theory—historically attentive to the conditions of the public sphere—can contribute to designing forms of discursive legitimation specific to digital archives: not merely technical transparency, but the justifiability of visibility choices in light of public principles. Research must translate these demands into experimental governance models: civic laboratories of memory, mixed curatorial councils, independent audits of recommendation algorithms, and protocols of “essential memory” for materials that ground democratic deliberation.

Yet an even subtler stake is involved, one that concerns an ethics of the fragment. Fracture, silence, and absence are not merely indices of loss; they can become generative norms. The Benjaminian tradition teaches us that remembering does not mean filling gaps, but preserving lack as a mark of responsibility toward the defeated. In this light, a program emerges that is both theoretical and practical: to develop a pragmatics of counter-archiving capable of making absences operative without aestheticizing them. Museums, schools, and public media can design *dispositifs* in which voids are made explicit, contextualized, and discussed—rooms of the unsaid, maps of gaps, multi-voiced narratives—so as to transform absence into a demand for justice rather than a fetish. For Critical Theory, this means formalizing criteria capable of distinguishing when silence accuses and when it conceals, when it opens a possibility and when it forecloses discourse. This too constitutes an urgent field of empirical research: defining interpretive metrics and evaluative protocols that can help cultural institutions recognize and responsibly work with absences.

Finally, Critical Theory cannot limit itself to unveiling structures; it must stage interruptions. It is here that a politics of beginnings becomes relevant. Future research will need to design and evaluate operational formats—slow pedagogical paths, non-extractive interfaces that generate epistemic curiosity and controlled divergence, deliberative spaces in which memory functions as a practice of clarification rather than as an identitarian repertoire. A Critical Theory adequate to the present is called upon to become a form of minimal institutional engineering: not the construction of total systems, but the maintenance of thresholds where thought and action can meet.

All this implies, in the background, a reformulation of the vocabulary itself. We no longer speak merely of culture industry, but of industries of memory; not merely of ideology, but of the climatization of evidence; not merely of instrumental reason, but of infrastructural reason; not merely of emancipatory praxis as a great rupture, but of policies of beginning as the art of micro-interrupting necessity. This shift in perspective does not renounce the Frankfurt School legacy, but relaunches it where the boundaries of the sayable and the visible are decided today: in the architectures of remembrance and the institutions that sustain them. In the end, the essays do not offer a closed framework, but a methodological wager: a Critical Theory of infrastructural memory capable, at once, of dismantling the automatisms of selection, defending the public presuppositions of transmission, and beginning from ruins and gaps—because it is from the care of remnants that the present finds the courage to open the future. If memory is today the most concrete form of critique, then the task before us is dual and inseparable: to remember in ways that make action possible, and to act in ways that restore to remembrance its emancipatory vocation. Everything else—technical apparatuses, institutional models, educational practices—is but the patient construction of the conditions under which this double movement can occur.

Introduzione in italiano

Al cuore del seguente inserto riteniamo si trovi una delle grandi questioni del nostro presente, ossia il rapporto tra memoria e critica. Concetti-chiave del pensiero del XX secolo, risulta certamente difficile oggi riflettere attorno a essi senza considerare almeno due ambiti di ricerca (rispettivamente un settore di studi e un paradigma teorico) che proprio dalla nozione di “memoria” e da quella di “critica” prendono il nome: i *Memory Studies* e la Teoria Critica. Dal punto di vista cronologico, i saggi qui presentati raccolgono appieno tale suggestione, spaziando da Walter Benjamin ai più recenti *frameworks* analitici per la comprensione della nascente memoria digitale. Se il Novecento ha consegnato alla Teoria critica l'intuizione che la memoria è un campo di lotta, il presente aggiunge un paradosso: ricordiamo più che mai, ma sempre meno insieme. In questo fascicolo, la memoria appare come posta in gioco politica e pratica comunicativa, come contro-storia dell'assenza e come spazio di rottura capace di interrompere la necessità storica. È l'orizzonte in cui Benjamin incontra Habermas e le piattaforme trasformano l'archivio in infrastruttura: un laboratorio in cui i concetti della Scuola di Francoforte vengono riattualizzati alla prova dell'era digitale.

Il filo che annoda i contributi è la memoria come infrastruttura critica: non semplice deposito del passato, ma dispositivo socio-tecnico e normativo che abilita o disabilita la capacità collettiva di comprendere, giudicare e agire. In tutti i saggi, la memoria si emancipa dal modello psicologico individuale ed è trattata come pratica: negoziata nelle piattaforme, difesa come bene pubblico, custodita nel silenzio dell'esilio, rilanciata nel presente come rottura del *continuum* storico. Questa tesi – la memoria come *prassi* e non come *archivio* – aggiorna le categorie della Teoria critica (mediazione, ideologia, industria culturale, razionalità strumentale) confrontandole con *platform capitalism*, colonizzazione algoritmica e crisi della tradizione. Memoria critica come infrastruttura di resistenza: i tre saggi convergono nel mostrare che la memoria è mediazione tra soggetti, tecnologie, istituzioni, norma che orienta il giudizio, contro-narrazione che rompe la linearità del potere e pratica di inizio

che abilita l'azione. Aggiornando le categorie francofortesi – industria culturale, razionalità strumentale, ideologia – alla *platform society*, essi delineano una teoria della memoria capace di smontare l'opacità algoritmica, difendere la sfera pubblica, abitare l'assenza come etica del frammento e aprire nel presente uno spazio di libertà. In breve: la memoria è la forma contemporanea della critica.

Il saggio di Simone D'Alessandro, dedicato esattamente a quest'ultimo tema, analizza la rilevanza della *platform memory* e della colonizzazione algoritmica della memoria individuale e collettiva rispetto alla loro tradizionale (e “analogica”) funzione selettivo-negoziale, proponendo inoltre un *framework* per supportare future ricerche empiriche sul tema. L'autore evidenzia come le piattaforme online non siano semplici strumenti di archiviazione, ma ecosistemi sociotecnici che mediano e ristrutturano la memoria collettiva e individuale attraverso logiche algoritmiche orientate alla monetizzazione dell'attenzione. In questo contesto, la memoria perde la sua natura performativa e narrativa, assumendo la forma di un archivio-database costantemente alterabile. Tale processo genera effetti emergenti quali polarizzazione, diffusione di fake news e rimozione di contenuti non funzionali ai modelli dominanti, configurando una “*governance by opacity*” che riduce la trasparenza e la capacità critica. Il saggio, basato su una comparazione teorica di studi internazionali, mostra come la memoria digitale sia caratterizzata da instabilità, frammentazione e dipendenza da infrastrutture algoritmiche. Esempi empirici – dalla memoria dell'Olocausto alle comunità complottiste online, fino alle funzioni AI dei dispositivi mobili – illustrano la colonizzazione del passato operata dalle piattaforme. Infine, l'autore propone un modello concettuale per analizzare attributi, meccanismi e conseguenze della *platform memory*, suggerendo pratiche di resistenza quali *undesign*, reinvenzione e *workarounds*. Tuttavia, tali strategie richiedono competenze avanzate, sollevando interrogativi sulla possibilità che la difesa di una memoria non digitalizzata diventi privilegio di un'élite. La conclusione del saggio mette in luce una trasformazione radicale: la memoria, da pratica performativa e narrativa, diventa un archivio digitale governato da logiche algoritmiche e commerciali. Questo passaggio non è neutrale, perché le piattaforme non si limitano a custodire il passato, ma lo selezionano, lo riformulano e, talvolta, lo cancellano, orientando così le rappresentazioni collettive e individuali. La memoria si configura come un servizio, inserito nell'economia dell'attenzione, dove il criterio di ottimizzazione non è la qualità informativa, ma il tempo di permanenza e l'*engagement*. Ne deriva una “*governance opaca*” che esercita potere non attraverso imposizioni esplicite, ma mediante la definizione dei contesti cognitivi entro cui si formano giudizi e decisioni. Inoltre, il saggio sottolinea che le pratiche digitali lasciano un residuo permanente: anche offline, il nostro modo di ricordare è plasmato dall'interazione con dispositivi e archivi algoritmici. Di fronte a questa colonizzazione, emergono strategie di resistenza – *hacking*, *undesign*, reinvenzione, *workarounds* – che però richiedono competenze elevate, sollevando interrogativi sulla possibilità che la tutela di una memoria non digitalizzata diventi privilegio di pochi. In definitiva, il saggio invita a riflettere su un futuro in cui la memoria analogica rischia di essere un lusso, mentre la memoria digitale, instabile e frammentata, diventa la norma.

Il contributo di Daniel Valente Pedroso de Siqueira offre uno sguardo approfondito sull'opera di Jürgen Habermas, con particolare attenzione al rapporto tra la sua teoria dell'agire comunicativo ed il recente lavoro sulla genealogia del pensiero postmetafisico; più specificamente, a partire da quest'ultimo lavoro, il contributo mostra il potenziale normativo della memoria culturale entro la teoria habermasiana, discutendo al contempo potenziali soluzioni istituzionali per le patologie della deliberazione democratica contemporanea. Partendo dalla distinzione tra sistema e *Lebenswelt*, l'autore sostiene che la memoria non sia un deposito statico di fatti, ma un processo intersoggettivo di rielaborazione e traduzione critica, indispensabile per la riproduzione simbolica e la legittimità democratica. In dialogo con *Theorie des kommunikativen Handelns* (1981) e con la genealogia di Habermas in *Auch Eine Geschichte der Philosophie* (2019), il saggio mostra come i contenuti culturali sedimentati – valori, narrazioni, rituali – costituiscano riserve normative che, se discorsivamente riattualizzate, alimentano la capacità collettiva di critica e orientamento morale. L'analisi individua tre

forme di colonizzazione della memoria: la burocratica, che riduce il ricordo a protocolli amministrativi; la mercantile, che lo trasforma in spettacolo consumabile; e la algoritmica, che frammenta e personalizza le narrazioni attraverso logiche di piattaforma, erodendo la funzione integrativa e deliberativa della memoria. Questa “terza ondata” segna una svolta qualitativa: gli algoritmi non solo selezionano ciò che è visibile, ma riconfigurano la grammatica stessa del ricordo, subordinandolo a criteri di profitto e attenzione. Nella parte conclusiva, l’autore propone di difendere la memoria come bene pubblico democratico, attraverso forum deliberativi, garanzie giuridiche, regolazione delle infrastrutture digitali e pratiche educative orientate alla riflessione critica. Solo preservando la memoria nella sua dimensione comunicativa – aperta, plurale e contestabile – è possibile contrastare le patologie della modernità e mantenere viva la promessa emancipativa della democrazia. Il rapporto tra memoria e potere, così come emerge dal saggio, è intrinsecamente conflittuale. La memoria non è mai neutrale: essa costituisce un campo di lotta simbolica in cui si decide quali narrazioni sopravvivono e quali vengono silenziate. Le forme di colonizzazione descritte – burocratica, mercantile e algoritmica – mostrano come il potere operi non solo attraverso il controllo delle risorse materiali, ma anche attraverso la gestione del tempo e del senso. La memoria è un dispositivo politico: chi ne controlla le infrastrutture controlla le condizioni di possibilità del discorso pubblico e, di conseguenza, della democrazia. La sfida contemporanea è che tale controllo non è più esercitato esclusivamente da Stati o istituzioni, ma da piattaforme private che operano secondo logiche di profitto, frammentando il passato in flussi personalizzati e privando la memoria della sua funzione integrativa. Difendere la memoria come bene pubblico significa, dunque, difendere la capacità collettiva di critica e di resistenza, preservando spazi di contestazione e pluralità interpretativa. In ultima analisi, la lotta per la memoria è una lotta per la giustizia: senza memoria critica, il presente si chiude in un eterno presente governato dall’efficienza e dall’attenzione, mentre il futuro perde la possibilità di emancipazione.

Il saggio di Benedetta Pozio offre una lettura del cripto-giudaismo marrano attraverso la filosofia di Walter Benjamin, mostrando come la condizione di esilio costituisca al contempo una frattura e un luogo attraverso cui è possibile aprire nuovi spazi nello scorrere lineare del tempo. La condizione dei Marrani – ebrei iberici costretti alla conversione e alla clandestinità – è presentata come paradigma di una “anamnesi senza oggetto”, una memoria priva di contenuti rituali ma investita di un imperativo etico. Privati di testi, comunità e liturgie, i Marrani svilupparono pratiche minime e segrete, trasformando il ricordo in gesto, silenzio e trasmissione cifrata. Questa memoria, lungi dall’essere mera conservazione, diventa resistenza politica e teologica contro la linearità storicista, incarnando la “debole forza messianica” evocata da Benjamin: la possibilità di redimere le rovine del passato attraverso un atto di ricordo che interrompe il tempo omogeneo dei vincitori. Il saggio mostra come la segretezza marrana, in risonanza con la teologia occulta benjaminiana, richieda un’ermeneutica allegorica capace di leggere assenza e frammento come forme attive di significazione. La memoria marrana non conserva il contenuto, ma la forma stessa della trasmissione: una fedeltà all’assenza che, pur svuotata, mantiene vivo il vincolo intergenerazionale e apre a un cosmopolitismo diasporico. In questa prospettiva, il ricordo diventa compito e promessa, un gesto che, pur privo di sostanza, custodisce la possibilità di giustizia e redenzione. Pozio conclude che tale memoria, inscritta nella frattura della tradizione, non è nostalgia ma forza critica: un dispositivo messianico che trasforma la perdita in attesa e il silenzio in contro-narrazione, opponendosi alle teleologie trionfalistiche e restituendo al passato la sua domanda di riscatto. Le conclusioni del contributo di Pozio assumono un rilievo teorico decisivo: la memoria marrana non è concepita come semplice residuo di una tradizione spezzata, ma come dispositivo critico capace di incrinare la linearità storica e di riattivare la promessa messianica inscritta nel tempo. La “fedeltà all’assenza” diventa il fulcro di questa riflessione: ciò che si conserva non è il contenuto rituale, ormai perduto, bensì la forma pura della trasmissione, un vincolo che resiste alla cancellazione e che, proprio nella sua vacuità, genera significato. In questa prospettiva, il silenzio marrano non è mera privazione, ma gesto politico-teologico che sfida la teleologia dei vincitori e apre

una breccia nella temporalità omogenea dello storicismo. Pozio mostra come tale memoria, svuotata e cifrata, incarni la “debole forza messianica” evocata da Benjamin: una potenzialità che non si colloca alla fine dei tempi, ma che irrompe nell’istante, trasformando la frattura in occasione di redenzione. La contro-storia marrana, lungi dall’essere nostalgia, si configura come pratica di resistenza e come orizzonte cosmopolitico diasporico, in cui giustizia e speranza si mantengono come compiti sempre aperti. In definitiva, la conclusione ribadisce che la memoria, anche quando ridotta a pura forma, conserva la capacità di interrompere il continuum storico e di riattivare il legame etico con il passato: un legame che non si limita a ricordare, ma che esige di rispondere alla domanda di giustizia che proviene dalle rovine della storia. Pozio consolida un impianto teorico in cui la memoria marrana, sottratta ai contenuti rituali e istituzionali, si afferma come forma pura di trasmissione capace di incrinare la teleologia dei vincitori e di riattivare una temporalità messianica “debole” nel senso benjaminiano. La tesi non coincide con la malinconica sopravvivenza di frammenti, bensì con una contro-storia performativa: il gesto, il silenzio, la narrazione cifrata non ricostituiscono l’integrità perduta della tradizione, ma producono significato proprio nella mancanza, trasformando l’assenza in vincolo etico e in responsabilità verso i vinti del passato. In questo quadro, la memoria non è archivio, né repertorio di segni; è compito che interrompe il continuum storico e riapre, nel presente, la possibilità di giustizia. La segretezza marrana, lungi dall’essere un residuo, funge da dispositivo ermeneutico: costringe a leggere il non-detto come indice di resistenza e a riconoscere nell’intermittenza del ricordo la condizione stessa della sua efficacia politica e teologica. Così, la fedeltà alla forma della trasmissione—pur svuotata di contenuto—stabilisce una continuità diasporica che tiene insieme generazioni e luoghi dislocati, convertendo la perdita in soglia: un punto di passaggio in cui la memoria, spogliata, acquista potenza normativa e diviene esercizio di contro-tempo, capace di spezzare l’omogeneità storicista e di custodire l’esigenza di redenzione.

Laddove la riflessione filosofico-sociologica della Teoria critica e dei primi *Memory Studies* del secolo scorso aveva progressivamente emancipato il concetto di “memoria” dalla dimensione strettamente soggettiva, presentandola come fenomeno sociale dallo straordinario potenziale critico, gli effetti della rivoluzione digitale all’alba del XXI secolo paiono rimettere in discussione tale percorso teorico. L’accesso algoritmicamente filtrato all’informazione ed alla comunicazione, nonché gli effetti delle più recenti patologie socio-economiche delle comunità umane, presentano ora uno scenario inedito rispetto alla tradizionale funzione di filtraggio della memoria consegnataci da Umberto Eco nelle sue riflessioni su *Funes, o della memoria* di Borges; ciò che persiste, come auspichiamo i saggi qui riuniti possano dimostrare, è il potenziale della memoria umana di raccogliere il guanto di sfida e proporsi come prassi critica e trasformativa del mondo.

Il tempo presente impone alla Teoria critica di spostare l’asse dal “che cosa ricordiamo” al “come e attraverso che cosa ricordiamo”. La memoria non è soltanto contenuto, è forma sociale e infrastruttura: codici, standard, architetture di visibilità che decidono la sorte dei resti. Proprio qui si apre un primo compito: elaborare una critica dell’infrastruttura all’altezza dell’industria culturale odierna. Non basta denunciare l’ideologia a livello narrativo; occorre mostrare come l’ideologia si depositi nei regimi di evidenza prodotti da metriche, ranking, protocolli di conservazione e di oblio. La tradizione francofortese può essere riattualizzata come critica della ragione infrastrutturale: quell’intreccio tra ottimizzazione tecnica e governo dell’attenzione che oggi curva la temporalità comune, istituisce le priorità del passato e normalizza le sue lacune. La ricerca che segue dovrebbe muoversi in questa direzione, ibridando filosofia sociale, sociologia dei media, scienza dei dati e studi sul diritto: non per aggiungere un “capitolo digitale” alla teoria, ma per riforgiare il lessico critico dove i concetti di industria, ideologia e razionalità strumentale vengono ripensati come industrie della memoria, climi di evidenza e razionalità incorporata nelle piattaforme. A questa svolta infrastrutturale corrisponde un secondo movimento, normativo e istituzionale: difendere la memoria come bene pubblico. Se la memoria sorregge la capacità di comprendere e di giudicare, allora l’accesso al passato non può essere

lasciato alla contingenza di scelte private, né alla sola etica curatoriale delle istituzioni culturali. Servono garanzie: procedure di tracciabilità e contestualizzazione, criteri pubblici per la de-indicizzazione, standard minimi di preservazione, sedi di contestazione ragionata che consentano a minoranze e comunità marginalizzate di intervenire sulle narrazioni dominanti. Qui la Teoria critica, storicamente attenta alle condizioni della sfera pubblica, può contribuire a progettare forme di legittimazione discorsiva specifiche per gli archivi digitali: non solo trasparenza tecnica, ma giustificabilità delle scelte di visibilità alla luce di principi pubblici. La ricerca deve tradurre tali istanze in modelli di governance sperimentali: laboratori cittadini della memoria, consigli misti di curatela, auditing indipendenti degli algoritmi di raccomandazione, protocolli di “memoria essenziale” per materiali che fondano la deliberazione democratica. C’è però una posta più sottile, che riguarda l’etica del frammento. La frattura, il silenzio, l’assenza non sono soltanto indici di perdita; possono diventare norme generative. La tradizione benjaminiana ci insegna che ricordare non equivale a colmare, ma a custodire la mancanza come cifra di responsabilità verso i vinti. In questa luce si apre un programma tanto teorico quanto pratico: sviluppare una pragmatica della contro-archiviazione capace di far lavorare le assenze senza estetizzarle. Musei, scuole, media pubblici possono progettare dispositivi in cui i vuoti siano esplicitati, contestualizzati, discussi – camere del non-detto, mappe delle lacune, narrazioni a più voci – per trasformare la mancanza in domanda di giustizia e non in feticcio. Per la Teoria critica, si tratta di formalizzare criteri che distinguano quando il silenzio accusa e quando occulta, quando apre una possibilità e quando chiude il discorso. Anche questo è un terreno di ricerca empirica urgente: definire metriche interpretative e protocolli valutativi che aiutino le istituzioni culturali a riconoscere e a lavorare responsabilmente con le assenze.

Infine, la Teoria critica non può limitarsi a svelare strutture: deve mettere in scena interruzioni. È qui che una politica dell’inizio diventa rilevante. La ricerca che verrà dovrà progettare e valutare formati operativi – percorsi didattici lenti, interfacce non estrattive che generano curiosità epistemica e divergenza controllata, spazi deliberativi in cui la memoria funzioni come pratica di chiarificazione e non come repertorio identitario. Una Teoria critica all’altezza del presente è chiamata a farsi ingegneria istituzionale minima: non costruzione di sistemi totali, ma manutenzione di soglie in cui pensiero e azione possano incontrarsi. Tutto questo implica, sullo sfondo, una riformulazione del vocabolario. Non parliamo più soltanto di industria culturale, ma di industrie della memoria; non soltanto di ideologia, ma di climatizzazione dell’evidenza; non soltanto di ragione strumentale, ma di ragione infrastrutturale; non soltanto di prassi emancipativa come grande rottura, ma di politiche dell’inizio come arte di micro-interrompere il necessario. Si tratta di un mutamento di prospettiva che non rinnega l’eredità di Francoforte, ma la rilancia là dove oggi si decidono i confini del dicibile e del visibile: nelle architetture del ricordo e nelle istituzioni che le sorreggono. In definitiva, i saggi non consegnano un quadro chiuso, ma una scommessa metodologica: una Teoria critica della memoria infrastrutturale che sappia, insieme, smontare gli automatismi della selezione, difendere i presupposti pubblici della trasmissione e cominciare da rovine e lacune – perché è dalla cura dei resti che il presente ritrova il coraggio di aprire futuro. Se la memoria è oggi la forma più concreta della critica, allora il compito che ci attende è duplice e inseparabile: ricordare in modo da rendere possibile l’azione; agire in modo da restituire al ricordo la sua vocazione emancipativa. Tutto il resto – gli apparati tecnici, i modelli istituzionali, le pratiche educative – non è che la paziente costruzione delle condizioni perché questo duplice movimento possa accadere.